海龟网 10亿人，被今年最“无脑”产品迷倒

细节上拿捏人性，越简单粗暴越有奇效。

渣渣辉不会想到，多年之后，真正威胁到他的那句"是兄弟就来砍我"的，将是这一句——"无需下载、即点即玩"。

都说今年打工人的电子解压三件套，除了短剧、小说之外，就是小游戏。过去，很多人一提起小游戏，总会下意识的觉得不如短剧直播更火。

但如果真正落到用户场景就会发现，相比更费手机流量和时间的短剧、小说，小游戏算是更适合用户排队、通勤场景的"完美搭子"。你下班挤地铁回家，如果突然看到这样疯狂摇手机的场景，不用担心她不是精神失常，而是在玩小游戏抓大鹅。连向太都躲不过小游戏的"魔法攻击"。

一提起小游戏，很多 80 后反射性想到的还是《开心消消乐》，实际上这两年，小游戏早已进化到下一个 level，从《羊了个羊》到《拧螺丝》《无尽冬日》等，很多人更是想不到，行业规模更是直逼 600 个亿，妥妥的赚钱金矿。被小学生都嫌无聊的解压小游戏，为何永远是吸金密码？

游戏小广告，成朋友圈大型"团建"现场

这些魔性小游戏，哪怕你从来不玩，也完全躲不过它的狂轰滥炸。堪称最"无脑"版本的，最典型的是拧螺丝，一开始你看到这个广告或许毫不在意。但随着底下留言的好友越来越多，"别笑，你试你也过不了第二关"，自然会吸引你，忍不住想点进去看看这个到底有多魔性。

结果就跟曾经风靡一时的《羊了个羊》一样，看着特别简单，就是三个相同的元素做消除，然而到了第二关的地狱难度，能卡住不少人。哪怕你到最后抵住拧螺丝的诱惑，那也不耽误后面还有毛线圈、抓大鹅、解决塞车、做手工等各种"变种"。连东北雨姐、陶喆都躲不开成为野生代言人。

如果你对这种最基础的"无脑"消除玩法实在没兴趣，没关系，还有更多类型任你挑选，主打一个"谁都逃不开"。更上一层难度的小游戏，则是对准"用户爽点"的解谜或剧情类。

这一类小游戏往往会设置上百个关卡，类似密室出逃、帮落难母女盖房子、找破绽指认凶手等，针对小孩还有专门的"成语接龙"、"猜歌名"等版本，剧情故事都不一样，玩完一个还有下一个，堪称浓缩版的"剧本杀"。

当然，要说骨灰级玩家爱玩的，还得是塔防经营策略类。比如《无尽冬日》《三国：冰河时代》《向僵尸开炮》成了不少小学生的心头好。比如有的游戏设定是玩家要在极度严寒中，砍柴取暖，修建避难所，收养遇难者，抵御野兽侵袭等 ...... 又有休闲又有策略，只要有手机就要开刷，比打王者还上头。

很多人入坑这些小游戏，往往都是从短视频平台上突然刷到一个游戏切片开始的，看着游戏挺解压，抱着"看看到底是何方神圣"念头的人，没想到一玩就是 30 分钟以上。一位小游戏发烧友对刀哥说，市面上大火的小游戏她几乎都玩过，每款游戏最长能玩 3 个月，最少也有 1 个月，玩腻了就找下一个替代品。"都是在挤地铁公交、排队的时候玩，帮我排解等待的焦虑，一玩下来就感觉时间不那么漫长。"虽然市面上的小游戏主打一个眼花缭乱，但纵观来看，还是有一个共同点：小学生都嫌幼稚的玩法，成年人想通关却要绞尽脑汁。

被嘲"无脑"，竟撑起百亿大生意

很多人不知道，其实打螺丝这个游戏，最初还是来自于越南。一家越南游戏厂商 ABI Games 推出的休闲类手游《Wood Nuts and Bolts Sort》（《螺母和螺栓排序》），一上市反响还不错。

另外一家越南公司 Zego 开始乘胜追击，推出 3D 版本打螺丝游戏《Screwdom》，没想到仅用 5 个月就冲破月流水 1 亿大关，创下越南手游史上首个"亿级爆款"的纪录。看到如此大的潜力，中国的公司更是不甘落后，有人甚至转行也要去做小游戏。都知道小游戏不是新物种，为何这么多年了还能火的如此沸沸扬扬？一方面，是够"暴利"。动辄几个亿的流水，成本却小的惊人，曾有业内人士透露，开发这样一款轻量小游戏只要 10 多万，两周就能搞完，哪怕多研发几个都可以，一旦某个成为爆款几乎就是一夜翻身。

为何小小的游戏竟然能有如此大的赚钱能力？要么是游戏里的道具吸引"用户氪金"，退一步说，哪怕玩家能忍住不花钱，光是游戏侧边出现的小广告、失败要看的激励广告等等，也是这些厂商的赚钱武器。很多人想不到，有玩家能为小游戏直接氪金几万十几万。

另一方面，是门槛够低。不同于一般重度游戏，小游戏的制作门槛够低。腾讯公关总监张军曾透露："小游戏平台已经累计超过 40 万的开发者，其中超过 8 成是不足 30 人的中小团队。"多数中小团队开发者此前并无游戏开发经验。现在有了 AI，别说小团队，连游戏零基础"小白"都能自己上手搞。用 Deepseek、豆包、Curosor 等 AI 大模型和 AI 编程软件，几小时甚至几分钟就能开发出一款小游戏，几秒生成一个广告视频，好家伙连广告费都省了。随着玩的人越来越多，厂商们也是赚得盆满钵满。

如此"暴利"的生意，别说普通人，大厂更是不会放过。不少游戏厂商纷纷开始发力。三七互娱、世纪华通旗下的点点互动、4399、贪玩游戏等均在发力小游戏。这其中，4399 的《菇勇者传说》小游戏，更是一己之力火到了韩国、东南亚、日本、欧美等市场，成为国内第一款日收入千万量级的小游戏出海产品，也算是独一份的"中国特色"的反向带货。

大厂更是冲在前头。腾讯在 2024 年财报中强调，光是微信小游戏的用户就有 10 个亿。抖音快手也没闲着，曾有抖音官方透露，抖音小游戏用户已超 1 亿，抖音更是推出号称史上力度最大的扶持政策。

快手也将短剧、游戏和小说等内容型商品变现业务进行整合。它曾透露，AI 生成的短剧、小说、小游戏等内容型商品正在成为平台新的增长引擎，光是小游戏去年的商业化日消耗峰值就高达 1200 万。从普通草根到大厂，都是拼了命要在小游戏上分一杯羹。

狂奔的同时，也要低头看路

当然，不光是暴利这一点，毕竟很多暴利的生意都不好干了，最关键的还是盘子够大、蛋糕够诱惑。曾经很多人看不上的小游戏，如今却是妥妥的大金矿。《2024 年中国游戏产业报告》显示，2024 年国内小程序游戏市场收入为 398.36 亿，同比增长 99.18%，2026 年更是有望达到 600 亿。

从影游到小游戏，能让人如此上头投入更多的时间、精力和金钱，当然少不了厂商的各种"小心机"。但不得不说，小游戏在狂飙的同时，也要低头看路。过去，一般的小游戏靠的是算法和心理学，让玩法简单容易上手，但这也带来很多玩法高度的重复性和机械感，很多玩家吐槽，感觉不像在玩游戏，更像是赛博打工。

与此同时，因为小游戏赛道越来越卷，虽然研发没有太贵，但游戏厂商们烧钱在了另一件事：买量。比如某家游戏巨头今年上半年买量共花掉了 50.4 亿，直接超过其营收的一半，其他厂商的买量规模也动辄几十亿。

然而落到用户的体验就是——被无时不刻的游戏小广告包围，看个文章、刷个短剧都逃不过，难听点说就是"牛皮藓式"骚扰。甚至连一些保险、医美微商、黄牛等，还会顺带蹭一波流量，在这些免费且泛滥的朋友圈广告位，留下一些跟自己工作业务相关的评论。"办卡有优惠""私我有福利"，让人不胜其烦。此外，还有的厂商为了拼流量打起"擦边球"，推出包含低俗内容的游戏，让人看得生理不适。

不得不说，小游戏已经克服了"玩不玩"的阶段，接下来所有玩家要重视的，是如何变得更加规范与主流化。曾有业内人士犀利形容小游戏行业现状，"大部分都是 3-5 分的流水线作品，真正的精品游戏还是 0 "。未来，小游戏想把握机会，还得两条腿走路。一是内容上"高举高打"。就像已经有厂商做出尝试，在小游戏中加入世界观、文化等复杂元素，就是为了打破"小游戏 = 无脑"的刻板认知。